Desde el Centro Andaluz de las Letras realizamos un llamamiento
a los centros educativos, bibliotecas y asociaciones culturales para
que se sumen a la propuesta del autor homenajeado este afio,
Maria Victoria Atencia, incorporando a los actos previstos
para el Dia Internacional del Libro una lectura ptblica de la antologia
editada al efecto.
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Dia Internacional del Libro

Todos somos Robinsén

Almudena Grandes

Escribir un libro es inventar una isla desierta, modificar con un
punto apenas perceptible el mapa de los sentimientos, de las emociones
humanas, para desear fervientemente un naufragio, la llegada de ese
Robinsén desnudo y desarmado que somos todos los lectores cuando
abrimos por primeravez un libro.

Yo he creado algunas de esas islas, pero he colonizado
muchisimas méas. He nadado centenares, quizas miles de veces, hasta el
barco, y he vuelto remando, con madera, con lienzos, con comida, con
armas y municiones para defender mi casa. Y en muchos de esos viajes,
un grano de trigo ha caido en la tierra sin que yo me diera cuenta, y el
sol y la lluvia lo han hecho germinar, y ha crecido una espiga para que
yo pudiera cosecharla, y molerla, y fabricar por fin mi propio pan, un
pan que me ha alimentado mucho mas que las tostadas que desayuno
todos los dias. Yo he aprendido muchas més cosas en los libros que en
la vida, y he sido feliz, y desgraciada, y me he reido, y he llorado, y me
he asustado, y me he emocionado, y me he enamorado, y me he
desenamorado muchas mas veces, porque los libros viven, laten,
palpitan con su propio corazon. La literatura es el telar donde Penélope
teje cada dia con los hilos de la vida humana el sudario que desteje cada
noche para empezar otra vez, apenas sale el sol, desde hace miles de
anos.

La lectura y la escritura son dos caras de la misma moneda, una
isla desierta y su naufrago. Yo lo sé bien, porque fueron los propios
libros quienes me abocaron a escribir libros, y si antes no hubiera vivido

leyendo, nunca habria podido empezar a escribir. Cuando descubri la
extraordinaria capacidad de la literatura para multiplicar y enriquecer
mi vida, la prodigiosa generosidad con la que desplegaba ante mis ojos
una infinidad de aventuras, de lugares, de identidades multiples.que sin
embargo eran capaces de superponerse sin conflicto alguno a mi propia
identidad, para coexistir con el tiempo y el espacio de mi vida
verdadera, me enganché a los libros como otros se enganchan al
gjercicio fisico, al alcohol, a la velocidad o a la musica. Y si alguna vez,
aquel fervor se identifico con la necesidad de autoafirmacion de todos
los adolescentes, pronto empez6 a confundirse con el puro instinto de
supervivencia de los adultos.

Eso sigue siendo tan cierto que, si en este momento, alguien me
obligara a elegir entre vivir sin leer y vivir sin escribir, estoy segura de
gue acabaria renunciando al oficio que he perseguido desde que era una
nifa que decia que iba a ser escritora. Porque tal vez seria capaz de
llegar a ser feliz trabajando en otra cosa —una libreria literaria, una
papeleria bien surtida de rotuladores y lapices de todos los colores, una
ferreteria empapelada de cajoncitos con tuercas y tornillos, o una
huerta- pero, para mi, vivir sin leer ya no seria vivir, sino un sucedaneo
insoportable de la vida.

¢Quieren ustedes vivir? Lean.

¢Quieren vivir mas afios, con mas intensidad, mas variedad, méas
alegria? Lean mas.

Déjense llevar por las eternas mareas de una pasion inmortal y
no teman a las olas. Al otro lado de cualquier océano siempre hay una
playa, una isla, un mundo completo que sabra llamarles por su nombre
y un grano de trigo que les esta esperando.

Almudena Grandes



